電器屋に寄り道

疲れたけれどすぐ帰りたくない夜は

電器屋に寄って眺めるトースター

今のところ買い換える予定はなくて

店員が気付く前にシェーバーの前へ

 

今日はもうひととは話したくない

思ってもいないことをたくさん話し

別段面白くもないことで愛想笑い

こういう時は決まって顎が痛い

 

店内の小さいハンバーガーショップ

男女が熱心に覗きこむカタログ

羨むほどには似合っていないけど

俺もどうでもいい話はしたいのかも

 

親切でよく気が付く店員の笑顔

俺は客だからな　結構和むけど

今日はそういうのも面倒くさい

マッサージチェアで恍惚のオヤジ

 

エスカレーターで運ばれる二階

ワゴンの中のタップも買わない

記録メディアもきりがないよな

インクはネットの方が安いよな

 

気のない気配を目一杯出して

パソコン売り場をさっと巡回して

最後の一列で帰ろうと決めたら

画面を流れるスクリーンセーバー

 

「ハラへった～」

…は？

黒無地にそっけない白フォント

同じ文字列が流れる数秒後

 

値下げ札が何度も貼られた

現品限りのノートパソコンが

隅っこで淡々と繰り返すぼやき

俺もハラが減ったわと苦笑い

 

客の仕業か店員の悪戯なのか

訊ねる元気はなかったのだが

別段急がない記録メディアを手に

いらっしゃいませを受け取るレジ